

# АМАЛЮНГА

АБО

## ★ ★ ДОЧКА ДЕБРІВ ★ ★

Займаюче оповідання з часів боїв між Європейцями а Індіанцями в північній Америці.



Ціна 20 центів.

1914.

НАКЛАДОМ РУСЬКОЇ КНИГАРНІ 850 MAIN ST.  
WINNIPEG, MAN.



# Що Ви читаете?

Великим скарбом для чоловіка  
є добра книжка!

Такі користні книжки діставете за попереднім надісланем грошей в РУСЬКІЙ КНИГАРНІ у ВІННІПЕГУ 850 MAIN ST. Власні видадя є слідуючі.

РУСЬКО-АНГЛІЙСЬКИЙ ЛИСТІВНИК, або наука писаня листів, взори руських і англійських листів у всяких случаях життя потрібних, як також взори листів бізнесових, ушімнень, просьб і т. п. 288 сторін друку лише	75 ц.
Провідник, практичний самоучок до науки англійської мови без помочи учителя зі словарцем	1.50
Товариш-англійський Тлумач	60 ц.
Геновефа повість з старих часів	30 „
Слово правди, написане священником Петровом	15 „
Про чудеса сьвятих Дамазія і Панкратія	10 „
Правовірний Католик	5 „
Христос охотно прийме грішника	5 „
Без Бога на сьвітї	20 „
Важнійші права Канади, або канадійські параграфи	35 „
Підстава Християнської віри	25 „
Вірність пастирська Ісуса Христа	5 „
Оборона Віри, або пояснене чому і як вірити в Бога	25 „
Фармазони, або як 30 господарів записали ся чортови	25 „
Оповідання для дітий. Гарна книжочка з образками	25 „
Казки за Жидів	10 „
Рицар і смерть	5 „
Нові пісні з старим кінцем, друге доповнене видане	25 „
Робітничі пісні, про долю канадійських робітників	25 „
Лист шинкара до чорта і листи з пекла	25 „
Розмова Поляка з Русином	10 „
Воскресенє Лазаря	25 „
Сім мудрців	25 „
О терпеливій Єленї	20 „
Найновійше чудо в Ченстохові о мордерстві Ксьондза	15 „
Канадійські оповідання	15 „
Історія о гарній Магелсонї	25 „
Коротка Історія церкви	25 „
Гостинець з Канади	5 „
Батько	5 „
Чому попи не женять ся	10 „
Порадник для женщин котрі хотять бути здоровими	15 „
Збірник найкрасших байок	25 „



# АМАЛЮНГА

або

## ДОЧКА ДЕБРІВ

Займаюче оповідання з часів боїв між Європейцями а Індіанами в північній Америці.



ЗБІРКА  
ВАНА ЛУЧКОВА

---

Накладом „Руської Книгарні“ у Вінніпеґу.

---


Ціна 20 центів

---

1914.

„Народної Друкарні“, 901 Мейн стріт, Вінніпег, Ман.





Digitized by the Internet Archive  
in 2018 with funding from  
University of Toronto



## Вступ.

Америка . . . . .

Се слово родить в уяві Європейця чарівні картини. Йому здається, що Америка се „обіцяний край“, де можна легко здобути багатство та знайти щасте і роскоші життя. Такі думки були вже поширені в давнині і приманювали до Америки різних людей, що покидали рідну країну і йшли шукати вимріяного щастя.

Коли Колумб в 1492 році відкрив Америку, знайшов там дуже багато золота, яке не мало найменшої вартости у Індіанців, тодішніх жителів Америки. Вони не мало здивувалися, як побачили, що „блідотвари“ друкують ся над здобуттем того безвартісного — в їх поняттю — металю. Вони більше цінили шнурок шкляних кораликів, ніжик, зеркало або кавалок сукна як золото. Наївні Індіанці не прочували, що се золото стане їх загибеллю, що се золото стане причиною пролиття моря крови.

Бурлаки і волоцюги різних європейських народів підбадьорені жаждою багатства приїздили в Америку і під покришкою ширення європейської культури мордували Індіанців і нищили їхні оселі. З поміж європей-



ських народів Англійці і Гішпанці найбільше причинили ся до вимордування Індіанців. Не рідко і Європейці між собою побивались о панованне сеї або тої часті Америки. Опісля прийшло між ними до порозуміння; Гішпанці та Португальці заволоділи полудневою частю Америки, Англійці північною, а середня часть остала в руках різних народів. З часом витворились в Америці самостійні держави, які в переважній часті остали під впливом і панованнем Англійців.

А Індіяни? . . . . Америка їхня прадідівська земля, і вони, здавалосьби, повинні бути панами і господарями в своїй хаті. Та не так склалось як здалось. Індіяни були диким народом і не розуміли заходів новоприбувших. Вони з дитинною цікавістю гляділи на вивішувані хоругви, що у прибувших Європейців означало здобутте даної землі. Індіяни в патріярхальній простоті уважали Європейців за щось вищого, навіть місцями почитували за богів.

Сей обман скоро пройшов. Індіяни переконались, що уявлені боги є людьми найчорніщих прикмет. Коли „непрошені гості“ почали за далеко посуватись в свійому розгосподарюванню, Індіанці хопили за оружжє, щоби захожих „богів“ вигнати з свого краю.

І так почали ся страшні, кроваві бої, що тревали довгі часи.

Коли в Америці почали упорядковуватись Союзні Держави, тоді подумано і про Індіан; щоби покінчити мордованне Індіанців, віддано їм осібні простори з наказом, що поза межі тихже не вільно їм виходити. Та сего обмеження свободи Індіяни ніяк не могли зрозуміти і не хотіли повинуватись приказам пришелців. Вони виходили поза межі признаних на їхню власність просто-



рів а в слід за сим приходило до пролиття крови. Позаяк прибувші Европейці не жили в згоді а часто поби-  
вались із собою, то з сего користали Індіани нападаючи  
на непрошених гостей. До найзавзятіших боїв прихо-  
дило між Американцями (Англійцями) і Мексиканцями  
(Гішпанцями.) В тих боях брали участь і Індіани то по  
одній то по другій стороні.

---



## Перший Розділ.

Діялось се в 1845 році. На просторому степі, недалеко ріки Rio del Norte пройшла завзята борба між військами Мексиканців та Американців. З сеї кровавої борби побідниками вийшли Мексиканці що мали по своїй стороні Індіян. Богато Американців наложило головами а один відділ з офіцерами та з полковником забрали Мексиканці в полон.

З опущеними головами йшли Англійці за своїми побідниками. Сором і непевна будучність надавала їм спокою. „Що станесь зі мною“? — думав кождий з полонених. У відповідь на се питання родились в голові найріжнородніщі думки, що непокоїли душу так звичайних жовнірів як і офіцерів.

Коли війська розложили ся табором, щоби відпочити по поході, зібрались Мексиканські офіцери на раду. Між ними був і Англійський полковник, що умовляв ся про судьбу полонених жовнірів. Діло йшло не зовсім вдоволяючо, бо обличчя полковника посумніло і зморщились брови. Се запримітив один з англійських офіцерів капітан Генрик і підійшов до полковника.

— З яким ділом удаєтесь до мене капітане — спитав полковник, відійшовши на бік.

— Пане полковнику — відповів капітан — діло від-



носить ся до мене самого.

— Не бійтесь нічого — успокоював полковник --- ми забезпечені. Саме тепер повідомили мене мексиканські товариші зброї що стеречи муть нас перед вибриками жовнірів.

— Пане полковнику — усміхаючись гірко, відповів капітан — колиб не моя особа, то можеб воно і так було а так через мене всім небезпечно.

— Як? — спитав здивований полковник.

— А так — сказав капітан — між нашими ворогами є людина, що бажає моєї крові. Перед кількома місяцями я зловив одного „жовтошкірця“, якому велів дати п'ятьдесят батогів, жалуючи для него петлі а після того пустив його на волю. Він заявив, що сего мені не забуде і при першій нагоді відплатить ся. Я навіть чув, як він змовляв ся з другими проти мене.

— Погано — відрухово вирвалось із уст полковника.

— Так, погано — з натиском сказав капітан. Тут тепер не ходить тільки о мене, але о нас всіх. Незадоволення між „жовтошкірцями“ взмоглось до високого степеня. Вони жадні нашої крові і не раді, що досі нас не помордували. Та скоро тільки перший стріл впаде, скоро жовтошкірці побачуть кров в тій хвилі і мексиканські офіцери не зможуть порадити, бо розярені Індіани помордують і їх самих.

Полковник мовчав. Він знав, що капітан говорить правду. Очи його вдивились в одно місце а в думках родились найріжнородніщі картини.

Мексиканська армія не складалась з правильного війська; се була збиранина найріжнородніщих волюг, з поміж європейців та Індіанів, що ради розбоїві



наживи вступали в ряди мексиканського війська. І таке військо не знало карности, не руководилось послухом своїй старшині; воно тільки тоді повинувалось розпорядкам офіцерів, коли йому грозила небезпека, або коли сподівалося наживи.

Про се знав дуже добре полковник і тому уяляв собі небезпеку як найчорніше. Не можучи придумати способу ратунку, звернув ся він з питанням до капітана:

— А як ти радиш, капітане? Чи не висказати мексиканським офіцерам наш сумнів що до їхньої заповідки про нашу охорону перед жовнірами? Скажи, як ти думаєш про се?

— Нічого се не допоможе — відповів капітан потрясаючи головою; — хотяйби офіцери усунули мого неприятеля, то його товарищі, котрі записяглись йому помочи в пімсті, будуть на дальше причиною нашого побоювання, та при найблищій нагоді кинуть ся кривожадно на мене. І так чи мій ворог Педро буде в таборі чи ні хвилини мого життя почислені.

— Тож що робити? — спитав полковник.

— Пане полковнику — промовив з тиха Генрик — позволь мені утечию ратувати своє життя.

— Що ти говориш? здивовано спитав полковник. — Небезпека засліпила тебе. Якжеж ти можеж думати про утечу та ще в білий день, коли ми маємо таку численну сторожу.

— Одначе другого способу нема.

— Хотяй втічеш, то здоженуть тебе!

— Хотяйби й так було, то всеж таки є можливість вираткування...

— Смерть певна — докинув полковник.



— Може, але в той час жовніри моєї крові не побачуть, наш полонений відділ омине небезпеку. Тому позволь мені утечи.

Полковник в задумі кивнув кілька разів головою і промовив.

— Благородний з тебе капітан. Твоє рішення похвальне. Утікай шасливо! Але кінь твій не багато варт, тому бери мого Гектора, він понесе тебе мов вихор.

Капітан подякував тільки поглядом, бо саме підходили до них мексиканські офіцери, яким розмова полковника і капітана видалась підозрілою. Щоби не зрадитись, полковник з вимушеним сміхом здумав тему розмови. Генрик не тратячи много часу сів на коня полковника і від'їхав до свого полоненого відділу. Ніхто, навіть полонені жовніри нічого не запримітили.

Заграли труби і цілий похід рушив вперед. Незадовго Гектор-кінь, яким їхав Генрик, почав неспокоїтись, то іржав, то кидав ся в бік, то ставав дуба, то виривав ся взад. Генрик лютував, кляв коневі, а Мексиканці сміялись. Ніхто не знав причини неспокою Гектора. Мексиканці сміялись в той час, як Генрик укладав свої пляни. Якийсь чоловік підозрілого вигляду слідком їхав за Генриком. Очи сего чоловіка напружено слідили за кожним рухом капітана. В них пробивалась якась дикість, що холодом сповивала душу Генрика.

Сим непевним чоловіком був Дон Петро, завзятий ворог капітана Генрика.

Ситуація була непевна. Педро що хвиля простягав руку до пістолів а Генрик нервово кидав зчаста погляд в сторону свого ворога.

Тим часом Гектор, кінь капітана, ставав чим раз неспокійнішим. Генрик мусів успокоювати коня і че-



рез се часто оставав позаду відділу. Се давало йому спромогу утечи, але околиця була не прихожа. Се бачив Генрик і Мексиканці, тому не звертали уваги на те, як капітан остав позаду.

Нараз поверхня степу змінила ся. Довкруги розстелив ся степ, без дерев і корчів. Серце Генрика забило ся живіще. Кінь, що на хвилю був успокоїв ся, нагло знова почав ставати дуба і крутитись на місци. Се спричинило, що Генрик опинив ся по заді відділу. Кінь ще якийсь час гуляв на місци а потім мов стріла пустив ся в широкий степ.

В першій хвилі залунав серед Мексиканців голосний сміх. Навіть Педро не підозріваючи нічого сміяв ся найдуще. Та коли Генрик в'їхав кілька сот кроків, а кінь гнав безмерестанно все вперед, Мексиканці зрозуміли підступ Генрика. Гук вистрілів приглушив сміх. Та Генрик був вже за далеко. Ніодна куля не досягла його. Побачивши се Мексиканці перестали стріляти. Один тільки Педро, розлючений стратою жертви не хотів дати за вигране і на чолі кількох товаришів пустив ся в погонню за Генриком. В одній хвилі утікаючий і погоння скрились за обрієм, а табор по короткій перерві пустив ся дальшу в дорогу.

Погоння не довго тревала. Товариші Педро почали звільна прилишатись, а в кінці остали так далеко позаду, що Генрик, глянувши позад себе, не зміг їх доглянути. Тепер Генрик спокійніше відітхнув та став звільняти. Се за примітив Педро, та о скільки простір між ним а утікаючим зменьшав ся, о стільки Педро тратив охоту до дальшої погоні. Відвага опускала його, бо знав, що Генрик щось нового придумав, та що у Генрика сильна рука. Страх морозом пробіг поза шкіру і



він оглянув ся за товаришами. Не видно нікого.

— Щож тут робити? Чи ставати до бійки? — думав Педро.

Страх робив своє. Сумніви заволоділи його еством і він звільнив погонню. Се не багато допомгло, бо Генрик нагло завернув коня і чвалом гнав на свого ворога. Тепер Педрови оставало до вибору або зустрітись з Генриком око в око, або рішити ся на утечу. В одній хвилі в його уяві змалював ся страшний образ і він вмить завернув коня і зцілої сили напирив його, щоби як найскорше уніс його з очий Генрика.

Після сего капітан затривав коня і голосно засміяв ся а на вздогін крикнув:

— Побачимось ще!.... тоді повиснеш на найвищій тополі!....

Педро нічого не відповідав а гнав вперед мов вихор. Генрик завернув коня і помало їхав дальше. Ріжні думки почали вов стріли пролітати в його голові.

— Шкода — говорив сам до себе — що вороги блідотвари забрали в мене пістолі. Та в тій же самій хвилі прийшло йому на думку перешукати сідло. Затримав коня, зіскочив з него і почав скоро перешукувати кожний закуток сідла. На превелику радість знайшов два пістолі, мішочок куль та ріг з порохом. Він з радости аж підскочив і на весь голос закричав:

— Педро!.... Педро!... щастє твоє, що я скоріще не впав на сю думку, а то попамятавби ти мене!....

Радіючи мов мала дитина, сів на коня і свобідно їхав безмежними степами.

---



## Другий Розділ.

Степи се безмежні простори вкриті травами порізані то ширшими то вущими руслами рік. Денеде виростають дерева. На пограничу тягнуть ся непроходимі ліси, яких доторкнула ся доперва європейська сокира.

Диких коний в Америці первісно не було. Європейці привезли в Америку коні і багато пустили їх на волю. Індіани перед прибуттем Європейців не знали коний. Коли Індіанин побачив чоловіка на кони то думав що се одно сотворінне. Сьогодні Індіани привикли до коня і ним дорожать. Мати коня се найбільше щастє Індіанина. Він знаменитий їздець, мимо того, що не уживає стремен ані сідла.

В степах волочать ся стада білих та сірих вовків. Самітно степовий вовк не страшний, але в гурті стає дуже небезпечним а головно білий вовк. Дуже небезпечними в американських степах є гадюки. Америка богата на них. Найнебезпечніщою є тарахкавка, що має на кінці хвоста тарахкавку подібну до виду того, ввсхлого піхура. Щоби позбути ся гадюк та вовків Індіани запалюють степи. Тоді море полуміни, обіймає кількадесять миль простору і з подувом вітру посуває ся в перед аж попаде на ріку і тут затримає ся.



Генрик їхав спокійно, роздумуючи над тим, що було та що може із ним стати ся. Коли він поглянув перед себе, то запримітив на небосклоні туман. --- Буря надходить --- подумав Генрик і почав розглядати ся довкруги, чи не побачить де якого захисту. Вітер дув ззаходу а на полудни були гори. За горами видніли вершки ліса. Туди Генрик не думав ховатись, бо такий захист уважав невідповідним.

Тим часом його кінь ставав чимраз неспокійнішим а туман чорнів і з великою швидкістю зближав ся. В кінці дивний запах розійшов ся в повітря.

Генрик задержав коня. Коли приглянув ся краще туманови то зрозумів, що се наближається огонь. Страх огорнув його. Та не довго піддавав ся Генрик страху. Скоро запанував над собою, завернув коня і почмав стрілою на полудне в сторону гір. Гектор сам відчув небезпеку і хочаби оминути її, зі всіх сил гнав в перед мов вихор.

Нагло Генрик здержав коня і видав із себе розпучливий оклик. Перед собою у стіп гір побачив табір Індіанців, племена Команшів, найбільших ворогів „білотварих“ Європейців. Індіанці побачивши Генрика сейчас досіли своїх коней і пустились в сторону Генрика.

Поженне Генрика було надто критичне. З одної сторони були кровожадні Команші а з другої огонь, що наближав ся з великою швидкістю.

--- Що почати?... Боронитись?...

В одну мить завернув Генрик коня і пігнав прямо на огонь. Краща смерть вогни, як страшні муки і смерть з рук Команшів. В тікати на право або ліво, Генрик не



хотів рішати ся, бо знав, що його кінь надто утомлений і не зможе довго утікати а Індіани на своїх шдидких конях могли легко його дігнати. Одинокій переїзд через огонь міг уратувати Генрика від смерти.

Огонь сичів, тріщав і великою навалою посував ся в перед.

Кінь став, почав порскати, і не хотів скакати в огонь. Генрик не тратив притомности але сейчас завязав очі коневі, закрив ніздря і шпигнув острогами. Кінь підскочив в гору і скочив в огонь, що посував ся в перед.

Огонь закрив їздця і коня своїми полуміннями, Індіани затримали ся і видали довгий проразливий крик; та вскорі самі завернули своїх коний, щоби не попасти в огонь.

Діло Генрика було божевільне. Немало треба відваги і рішучости, щоби піти на таке діло. Його вчинок рішав про життя або смерть.

Огонь тріщав і сичав. Волосе Генрика та шерсть коня спалилась. Брак воздуха спирав віддих. Та вскорі кінь пролетів пасмо огню і гнав напружено по попелі. Нагло кінь пристав. Генрик отворив очі і побачив перед собою малу річку. Диму вже не було.

Не висказана радість огорнула Генрика. Він зіскочив з коня, зняв з його очий хустку і завів його в воду. Кінь занурив ніздря у воду, а Генрик обтер з нього спалену шерсть. Коли Генрик глянув позад себе, то огонь вже був під горою. Чорні клуби диму вносили ся високо неначе сягали аж до небозводу.

Генрикови здавало ся, що всяка небезпека вже минула і хотів зійти з берега у воду, щоби себе охолодити. Та нагло почув він гавканне собак. Коли він



поглянув в сторону гавкання то побачив стадо вовків.

Вовкам грозила смерть від вогню і вони ховали ся над берегами ріки. Позаяк огонь гнав їх сотки миль тай голод почав їм докучати, побачивши коня, вони гурмою летіли, щоби чим скорше задовільнити себе. З палаючими очима вони зближали ся до Генрика.

Страх знова загостив. Генрик скочив на коня і в одній хвилі був на противному березі річки. Вовки завили проразливо і пустились в погонню за утікаючою добичею.

Нова погоння на смерть і житте. Гектор добував останні сили, щоби не попасти серед зголоднілих вовків. Вовки гнали за утікаючими і проразливим витем приманювали ще більше вовків. Юрба вовків білих і сірих неначе хмара посувалася за Генриком. Положення Генрика було страшенно прикре. Він бачив як кінь чим раз повільніше біжить і розумів, що недовго ще зможе бічи Гектор.

Перед очами Генрика на обрію замаячив ліс. Надія заволоділа ним і він промовив до Гектора:

— Скоріще, скоріще, любий коню, — в лісі наш ратунок.

І кінь неначе зрозумів слова свого пана і намагав скоріще бічи. Та се довго не тревало; сили його опускали і він ледви ногами волочив.

Нагло Генрик запримітив на боці кілька дерев і туди повернув коня. Коли кінь пролітав біля дерев Генрик захопив ся за галузь, пускаючи коня видранав ся на дерево. Кінь позбувшись тягару пігнав скоріщим темпом. Вовки не затримуючись біля дерева погнали за утікаючим конем. Генрик бачив, як кінь зникав з юрбою вовків за поблизькою горою. Жаль стискав за серце, бо не сподівав ся більше зустрінутись з тим



хто кілька разів врятував його від смерти.

Не довго міг Генрик віддавати ся жалю, бо побачив, як часть вовків покинула погонню і завернула ся. Вовки в скорі опинили ся під деревом, на якому сидів Генрик. Дике витте відбирало у Генрика всяку надію на виратування. Між вовками голод робив своє. Вони скаженіли. Один білий вовк намагав видрапати ся на дерево. Генрик витяг пістоль і виміливши добре стрілив. Вовк повалив ся неживим. Скоро вовки побачили, що їх товариш не живе, кинулись на него і сей час роздерли його на куски. Та вовки скоро упорали ся з убитим і почали знова драпатись на дерево, неначе домагали ся, щоби Генрик ще другого убив. І Генрик стрілив в друге. Та сим разом не убив вовка, тільки зранив йому щоку. Вовк почав утікати, та прочі вовки побачили кров, і кинулись на утікаючого. На хвилю почала ся дика борба між вовками. Ранений боровсь та вскорі зник під купою білої та сірої шерсти. Коли купа розійшла ся то з вовка остали тільки кости.

Генрик хотів ще стріляти та оба дула пістолів вже були порожні. Він сягнув по порох, щоби набити пістоль. Як сильно він здивував ся, коли місто пороху, висів кавалок рога. Щож стало ся?...

Коли Генрик їхав через огонь, то порох запалив ся і повстав вибух. Позаяк кінь летів зшаленою скоростю то ріг з порохом, що був прив'язаний шнурком повисав позад Генрика і в часі вибуху не зранив його.

Погано стало Генрикови, коли він побачив що нема в него пороху. Що йому робити? Зголоднілі вовки нетерпеливо вижидали на него. Генрик знав, що не витримає довго оттак пробути. Голод і утома готові зломити його навіть скоріще, як він міг сподіватись.



Тимчасом сонце хилило ся до заходу. Червоні промінні неначе кровію зрошували степ. Під деревом розтаборились вовки і жадними очима споглядали на Генрика. Хвилі минали повільно, кожда мінута здавала ся Генрикови вічністю. Сонце спочило, і темна ніч обняла землю. В степу замовкло тільки під деревом час від часу гаркали вовки.

Генрик не почував себе безпечно. Їзда на життє і смерть і пережиті вражіння сильно вичерпали Генрика і він чув великий потяг до сну. Скільки міг, стільки змагав ся Генрик та в кінци пореконав ся, що так дальше годі боротись із зморою і треба шукати якогось виходу з того критичного положення.

Генрик знав про те, що степові вовки втікають від огню, але як тут огонь розложити? Злізти не можна а на дереві трудно що не-будь зробити. Та на щастє намацав рукою суху галузку. Сейчас виняв кремінь і губку і став кресати. По тяжких трудах галузка запалила ся як смолоскип. Генрик з горіючою полемінню зіскочив з дерева поміж вовків і почав махати докрут себе. Вовки сполохали ся несподіваним зявищем, зірвались чим скорше і розбіглись. Генрик махаючи одною рукою горіючим патином другою назбирав ріща, наложив на купку і підложив огонь. Після сего видрапав ся знова на дерево. Вовки почали вертатись і вскорі знова були всі під деревом, бо горіючий патик був скритий під ріщем. З прискішеним биттем серця Генрик вижидав тої хвилі, коли мало занятись ріще.

Легонький вітрець продував. Огонь повільно обнимав одну галузку по другій а в кінци обняв все ріще і бухнув полемінню. Вовки з пророзливим виттем розбіглись. Генрик зрадів, чим скорше зліз з дерева і став до-



кладати до огню дров. Коли назбирав багато ріща та дров і розложив великий огонь, Генрик сів біля огню і трохи свобідніше відітхнув. Поломінь кидала довкруги червоне світло на доволі далеку віддаль. Чим далше від огню, тим ставало темніше, а там далше зовсім було темно. В тій темноті можна було запримітити колесо світячих точок неначе зірок, Генрик знав добре що то не зірки, а очі диких вовків.

А сон робив своє. Хотяй Генрик намагався ходити і тим ухилитись від сну, то се на ніщо не придалось. Сон таки переміг і Генрик впав при огни і помимо небезпеки заснув. Та сон його не був спокійним. Пережиті за дня небезпеки продовжувалися у сні. Борба з вовками за дня у сні замінила ся на борбу з морськими рекінами. Йому здавало ся що знаходить ся в воді серед моря і потапає. В тім прискакує рекін і отвиряє свою страшну пащеку. Генрик витягає руки до оборони, але рекін вже схватив і стиснув його за горло.

Генрик пробудив ся. Моря і рекіна не було але в руці почув щось живого а шию мав неначе кліщами стиснену.

— Великий Боже! — що се?!..., крикнув Генрик і зірвав ся на рівні ноги. Коли краще приглянув ся тому, що стискало його шию то пізнав, що се була гадинна тарахкавець. Гадина засичала просто в твар. Генрик сейчас ухватив гадину обома руками і з надлюдською силою відірвав її від свого горла і перерізав її ножем на двоє. Обидві частини вились по землі. Генрик хотів їх зловити і вкинути в огонь, але кров стялась в жилах, коли побачив на руці рану від укушення.

Генрика обняв страх і розпука. Укушення тарахкавця спричинює смерть в кількох годинах. На се уку-



шенне тільки Індіяни знають лік, який заховують в тайні перед Європейцями. Генрик знав, що його чекає. По кількох хвилях глухої розпуки сказав гірко до себе: — На те я утік перед мексиканськими кулями, на те оминув диких вовків, щоби тепер умирати нужденною смертю від укушення гадина?!... Ні! — крикнув і кинув ся до огню. Виняв горіючий патик і приложив до рани.

Засичіло, запах спаленого тіла розійшов ся в повітря, а страшний крик вирвав ся з грудий Генрика. Він не зважав на біль а випікав рану. Однак біль був страшний і Генрик омлілий повалив ся на землю.

### Третий Розділ.

Генрик не знав, що діялось із ним в часі його омління. Коли отворив очи, то побачив довкруги себе стіни людського помешкання. Се дуже здивувало Генрика і він став сам себе питати:

— Що стало ся?... Чи се сон чи ява?... Відкіля я тут взяв ся?... Деж вовки?... Менеж гадюка вкусила в руку... ой!..

Сей оклик болю видер ся з грудий в той час, коли Генрик хотів піднести праву руку. Вона була опухла і оббандажована та дуже боліла. Та се тільки пригадувало недавно пережиті хвилини а ніяк не пояснювало омління. Ся загадочна зміна в його положеню приневолювала його до думання. Коли Генрик робив різні припущення, отворили ся потихо дведі і на порозі з'явила ся дівчина в убранню на пів європейськім а на пів індіанськім. Побачивши, що хорий пробудив ся, дівчина примкнула двері і сховала ся.



— Прошу не втікати — крикнув Генрик.

Дівчина завагала ся. Не знала, що почати. Вагання пройшло і вона рішила ся ввійти в кімнату.

— Де я — спитав Генрик дівчини, — як ввійшла вона до середини.

— В домі трапера Франка.

— Як я сюди попав?

— Мій батько знайшов тебе непритомним при вогни.

— Хтож обв'язав мені рану?

— Мій батько сказав мені, що рана походить від укушення гадюки і я ужила знаного ліку. Будь спокійний, лік є певний і ти вскорі виздоровієш.

— Дякую тобі, моя дитино сказав капітан і витягнув до неї праву руку — скоро виздоровію, то винагороджу тебе.

Дівчина сим немовби обидила ся, бо її обличчя прийало похмурний вигляд.

— Мій батько трапером — відповіла дівчина — і ані я ані мій батько не жадаємо відплатити за наші діла. Те що ми зробили, се повинен робити кождий чоловік.

Сею відповідю Генрик засоромив ся. Він думав, що має перед собою дику Індіянку а не людину з вихованнем і з понятєм людськості. Щоби оправдати себе і перепросити обиджену дівчину, Генрик промовив:

— Я не думав о надгороді в грошах, лише о вдячності.

На се дівчина нічого не відповіла, тільки заняла ся запрятуванням в кімнаті.

— Як ти називаєш ся? — спитав Генрик хочачи навязати розмову.



— Амалюнга — відповіла коротко дівчина.

— Амалюнга? — спитав здивовано Генрик. — Я не знаю такого імени. Се здається індіанське ім'я. Скажи мені, будь ласка що се ім'я означає, бо кожде індіанське ім'я має своє значіння.

— Що значить? — промовила дівчина. — Значить „Дочка Дебрів“.

— Ах, чудове ім'я — відповів Генрик — але відкіля воно взяло ся в тебе?

— Моя мати була Індіянкою з племені Команшів і тому мій батько прозвав мене індіанським іменем.

Амалюнга знова заняла ся прибранням кімнати. Генрик тепер мав нагоду приглянутись краще дівчині.

Амалюнга була дуже гарною. Краса обличчя гармонійно зливалася з гарною будовою її тіла. Довге, кучеряве волосся спадало на рамена і надавало якогось таємничого чару „Дочці Дебрів“

Коли Генрик любувався красою дівчини, в кімнату увійшов сильний високого росту мущина. Довга борода спадала на груди, а вбраний був в лосячу шкіру, крок напів європейського а на пів індіанського. Сей мущина побачивши, що Генрик не спить спитав:

— Як почуваш себе, капітане?

— Добре — відповів Генрик — сподію ся, що не довго буду тобі докучати.

— Дивно мені — говорив трапер — що тут серед диких околиць я знайшов англійського капітана. Вчора попав ся мені в руки кінь, що втікав від вовків. Се привело мене на думку, що комусь мусіло притрапитись якесь нещасте.

— Ах! — закричав радісно Генрик — мій Гектор врятований.



— Було велике щастє — говорив дальше трапер — що я і Амалюнга упорали ся з вовками. Кінь утікаючи інстинктивно прибїг до моєї оселі і забїг прямо на подвірє. Вовки туй-туй мали дїгнати нещасливе звіря і роздєрти його, та нам вдало ся прогнати вовків. Кінь має багато знаків від попечення, спевністю ти капітане мусїв відбути їзду через огонь. Щож тебе приневолило до сего?

— Індіяни гнали за мною — відповїв капітан.

— Індіяни — крикнув старець і урвав.

На його обличу виступив вираз непокою. Він вдивив ся в землю і здавало ся, що поважно думав.

— Якого племени були Індіяни — спитав по хвили.

— Здаєть ся мені --- відповїв Генрик — що се були Команші.

— Біда нам! — крикнув трапер. Сї червоні чорти слїдять за нами. Та маю надїю, що вони не віднайнуть моєї хати.

— Чейже по димі, що виходить з хати, можуть віднайти — сказав Генрик.

— Сего я не боюсь сказав трапер — коби який иньший случай не викрив моєї хати. Моя хата стоїть в долині, заслонена горами і величезними деревами, котрих галузе навіть диму не пропускає. Я тут мешкаю вже 15 лїт а не довелось мені побачити нї одного червоношкірця, около моєї хати. І тепер сподїю ся, оминуть червоношкірці мою господу. Та поки що там буде, ти капітане спи. Тобі треба як найбільше спочивати, щоби чим скорше прийти до сил... Амалюнго, ходи зімною.

По сих словах обое вийшли. Генрик остав самий овїяний найріжнородніщими думками.



— Дивні сі люди — думав Генрик — роскоші світа їх нічого на обходять. Жиють серед дебрів в самоті, проводять житте без потреб і без журби. Їх не захоплюють житеві змагання, вони не бачуть і не чують житевого гамору, вони визволились з під ярма погонні за щастем — вони щасливі, тим що жиють серед тиші, далекі від проливу крови і від житевого митарства.

## Четвертий Розділ.

Дні минали віковичним темпом. Після ясного дня, наступала понура ніч, а після ночі ясний день. І так проминуло кілька місяців від часу як Генрик опинився в домі батька „Дочки Дебрів“. Генрик цілковито виздоровів, але попрощатись з хатою трапера якось не міг. Нераз збирався виїхати, та коли надходив означений день відїзду, Генрик знаходив якісь причини, що відволікали його відїзд. Нічого дивного, що веселий світ вже неманив його до себе. Амалюнга прикувала його до життя серед дебрів. Йому було весело з Амалюнгою полювати на дикі звірята, йому здавалося, що проводить найщасливіщі дні свого життя, коли з нею перескакував рови, ріки або колоди відвічних дебрів. Амалюнга була правдивою дочкою дебрів. Вона не здригалася, коли її кінь перескакував пропасти, вистріл її стрільби ніколи не схибив а її око розпізнавало предмети на далеку віддаль. Коли додамо ще до сих прикмет доброго стрільця і красу Амалюнги, то зрозуміємо чому саме Генрик відкладав свій відїзд та вкінці рішив остатись ціле житте серед дебрів.

Генрик надумав одружити ся з Амалюнгою, та не знав чи вона на се пристане. Ся справа була надто



таємнича, бо Амалюнга ніколи ні одним словом, ні ділом не оказала свого теплішого чуття. Вправді її було приємно в товаристві Генрика, любила з ним полювати, часто сама запрошувала його до себе, та все те не могло бути доказом її кохання.

І до Франка Генрик прив'язався. Отвертий, щирый характер трапера зробив на него чи малий вплив. Генрик пізнав шляхотність характеру Франка і тому носив в своїй душі щирі почування до сего чоловіка.

День був погідний. Франк і Генрик вибралися на полювання на буйволів в околичні степи. Полювання пройшло удачно, бо вдалось убити кількох буйволів. Коли стало вечеріти Франк і Генрик вибрались домів.

Ідучи звільна Генрик рішився виявити Франкови свої почування до Амалюнга. Довго боровся з ваганням а в кінці отверто висказав те, що скривав довгий час в своєму серцю. Франк вислухав щирої сповіді Генрика. Ся вістка ані здивувала його, ані не втішила. Вправді по обличчю можна було пізнати, що в душі його, щось заворушилось, та він запанував над своїми почуваннями і промовив поважним голосом:

— Амалюнга є дивною дівчиною. Вона є вірним образом матери, що виводила свій рід з начальників племені Команшів. Той начальник до сьогодняшного дня проклинає мене за те, що його дочка покинула його і стала жити зі мною. Амалюнга отримала від своєї матери її натуру а від мене європейське виховання. І я в Європі не був трапером. По смерті жінки я осів в сій хатині, де тепер живу з маленькою Амалюнгою. Довгі вичері я витрачував на виучення моєї донечки читання та писання. Коли я йшов на полювання, та й Амалюнга товаришила мені. Вона стала відрадою в моєму життю,



вона стала найбільшим і найдорощим моїм скарбом. Тобі я радий поручити в опіку свій дорогоцінний скарб, та перш постарайся о серце Амалюнгі. Як то вона що захоче ділити свої радощі і горе із тобою, то я не стану запорою вашого щастя.

Генриком оволоділо невимовне щастя і він став дякувати старому Франкови. Коли Генрик висказував свою подяку, вони наблизилися до хати. Нагло Франк затримав коня.

— О Боже!.. — крикнув перестрашений — тут мусіли бути Індіани.

Чим скорше зіскочив з коня і почав приглядатись слідам.

— То були Команші! — закричав дрожащим голосом, сідаючи на коня.

Чвалом оба пігнали до хати, та місто хати застали звалища.

— Великий Боже! — з розпукою крикнув Франк — Тут були Команші і знищили мою хату!... Щож сталося з Амалюнгою?

Генрик кинувся шукати в розвалинах Амалюнгі. Та мимо страшного шукання не вдалось знайти її.

— Амалюнгу забрали з собою Команші — сказав трапер стоячи мов скаменілий. — Та біда нужденним дикунам, крикнув розхвильований, коли моїй дитині заподіяли яку кривду. Я ще чую в собі силу і моя рука в силі сотки червоних чортів виправити до пекла; в мені жие ще та сила, що з'єднала мені у Команшів ім'я „Дух-громів“,

По сих словах він спокійно почав приглядатись слідам. Придивившись дскладно висказав:



— Їх мусіло бути зо двіста. Звідсіля вони подались на північний захід в напрям скалистих гір.

Нагло Генрик запримітив якусь карточку. Скоро підняв і став читати:

„Індіяни напали і забрали мене з собою. Здається, що вертають з розбишацької виправи. Зі мною обходяться добре. Прямують в північну сторону.

Амалюнга.“

Франк відітхнув. Випростовавшись, стиснув сильніше стрільбу, та споглянувши на північ крикнув:

— Піду за ними, хочайби прийшло ся й загинути.

— І я піду — сказав рішучо Генрик.

— Гаразд! — Тепер я бачу, що ти кохаєш мою дочку. Їдьмо, коні наші не дуже втомлені, а пороху та куль маємо доволі.

В кілька хвиль пізніше оба сиділи на конях і гнали в західно північну сторону слідами Індіанців. Генрик подивляв зручність Франка в вишукуванні слідів. Навіть на найтвердшій землі зумів він в повнім бігу свого коня розрізнити сліди. Вони гнали мов дикий вихор. Любов Франка до дочки, здавалось, збільшувала його сили, додавала гарту. Його спокій зник а з цілої постави бухав огонь нетерпеливості. Раз в раз переганяв Генрика а коневі не давав ні хвилі віддиху.

Тим часом запала ніч. Місяця справді не видно було, але зорі так гарно сьвітили, що оком можна було далеко заглянути. Наші їздці запримітили купку дерев і спрямували до них. Коні були надто утомлені і зголоднілі і тому конче треба було спочити. Скоро приїхали в лісок сейчас розложились на спочинок і довший час не промовили до себе ні слова. Кождий був зайнятий



власними думками. Франк задуманий повуро дивив ся на тріскаючий огонь і раз в раз скриготав зубами. В його уяві малювались чорні картини. Він знав звичаї Індіанців і знав, що при розділі добичі Амалюнга дістанеть ся комусь як невільниця.

Хто знає, як довго тревалаб мовчанка, якби Франк перший не був не обізвав ся.

— Давби Бог, щоби Тляскаля її не пізнав.

Генрик поглянув здивовано на трапера і спитав хто се саме той Тляскаля.

Франк кивнув кілька разів головою і промовив:

— Тляскаля є начальником Команшів.

Се нічого не пояснювало Генрикови.

— Так щож — промовив Генрик — тож Індіанці йдуть все під проводом начальника.

— Добре, — сказав трапер, — але знай, молодче, що старий Тляскаля є батьком її матери.

— Ах! — закричав здивований Генрик і зірвав ся на рівні ноги — тепер я є спокійний і жичив би собі аби її пізнав.

Трапер потряс головою з неукомпентованем.

— Сідай молодче, — сказав — і послухай що тобі скажу, а будеш иншого переконання.

Може бути, що Генрик не розумів трапра. Усїв справді, але тримаючись першої думки запитав: Чи Амалюнга знає, що Тляскаля є батьком її матери?

— На щасте не знає.

— Як то на щасте — сказав здивований Генрик. Прецінь колиб Тляскаля знав, що Амалюнга його внука, то не позволив би, щоб її хтось міг якусь кривду зробити.



— Так думаєш як розумієш — відповів трапер. Послухай. Колиб Тляскаля пізнав її, тоді взяв би яко до нього належну, а тоді ми певно вже не виділиб її.

— Але почім мігби її пізнати?

— Мама витратувала їй на лівім рамени вужа, котрий є знаком родини Тляскалі. Коли той старий начальник той знак зауважить, пізнає, що є членом його родини. Через питанє довідаєсь о моє ім'я і в тій хвилі довідаєсь, що Амалюнга є моєю дочкою.

— Дійсно, — сказав Генрик — що в той спосіб пізнав би її яко внучку. Не можу однак поняти, що крім упровадження до шатра племені, малоби їй єще яке инше грожити небезпеченство.

Не знаєш звичаїв Команшів—відповів трапер — для той так говориш. Отже річ маєсь так: Амалюнга вже є в відповіднім дівочім віку. Потребує її перший ліпший з вождів Команшів побачити і хотіти їй за жінку, а після їхнього звичаю, Тляскаля не мав би права відмовити. Перший жадаючий її вожд має вже право до неї. А що, чи не уважаєш сего за небезпеченство?

Але-ж Амалюнга на се не пристане! — викрикнув Генрик жалем.

Нічо їй то не допоможе — відповів трапер — бо коли Тляскаля не має права відмовити, якже она моглаб оператись? Мусить бути послушною, бо так вимагає право племені.

Генрик йсикнув на ті слова і кинув ся в розпуці на мураву. І Френък мовчав. Докинувши патиків на огонь, положив ся також коло огню. Чи спав того Генрик не міг видіти. Сам же-ж був в сумнім положеню. О спаню не було мови. В його думках родились страшні



сцени, котрі страдали його. Перевертав ся раз-в-раз, з одної сторони на другу, неначеб леговище було за тверде, але ні, бож до такого нічлігу був призвичаений, але що думки аж надто мучили його і хотів позбутись тих видовиць, котрі йому в голові малювались.

О як охотно сівби на коня і сам оден і впав-би між рабівників, щоб міг відобрати те, що було йому в життю найдорозшим.

Однак, в тій хвилі то було неможливим, і зі своїми думками, страхами і бажанем мусів позістати безчинним аж до раня.

## Пятий Розділ.

Ледво рання зірка зрум'янила всхідну часть неба, вже наші їздці досіли коний і гнали слідом. День був чудовий. Сонце розпустило свої оживляючі промінні по квітчастім степу. а бальсамова вонь розлягалась в повітрі.

Коні відпічнувши через ніч сунулись мов стріла ледви копитами землі досягали.

Здалека їздці шаріючі з синьою стяжкою скалисті гори, поза котрими знаходились села Команшів. Однак помимо шаленої їзди, еше підганяли свої коні. І мали повну причину, бо коли Команшів не доженуть перед горами, то поза ними, для них вже нема надії дістати Амалюнг, хіба впасти. пімстячись на Команшах і власне жите віддати.

Френък, помимо того що кінь гнав шалено не спустив ока з землі щоби не згубити сліду.

Нагло, стримав коня на місци.

— Молодче! — закричав — там знова лежить папірець.



Генрик в тій хвилі скочив з коня.

— Читай що там стоїть — сказав коротко але рішучо.

Генрик читав:

“Коли будете гонити Команшів, щоби Бог дав, то ся карточка ваших очий не уйде. Зі мною обходять ся добре. Оден старий начальник не дозволяє, щоби зі мною зле обходились і часто вдивляєсь в мене дивним оком. За те не подобаєсь мені поступованє двох начальників. Оден з них є родовитий Мексиканчик відражаючий чоловік, котрого імя я не могла довідатись. Другий є пристойний воевод, родовитий Команша називаєсь „Білодерев“. Оба старають ся о мене і оба уважають мене за здобич і Бог знає що зі мною станєсь. Я постановила скорше умерти чим статись лупом одного або другого. Старий начальник для того взяв мене під свою опіку. Я зі своєї сторони є всегда при нїм, бо маю Віру в нього. Амалюнга“.

Сі слова склонили обох їздців, єще до дільчого поспіху. По дорозі змовлялись, в який спосіб можнаб увільнити Амалюнга. Однак так скоро не могли нічо певного постановити. Єдино то, що свій плян мусять розпочати в ночі. Але як?

В кінци мали плян готовий, але плян дуже ризиковний, Оден з них мав всунутись до табору Індіян, а другий чекати поза табором з готовими кіньми. Але як того доказати? треба було чекати з постановленєм аж до послідної хвилі.

Над вечером побачили Індіян. Був то довгий шар їздців. Френък з Генриком скрились за горбок, щоби Команші не доглянули їх, а самі могли добре на всьо уважати. Зауважили також, що коли шаласи були ус-



тавлені, двох Індіян табор, правдоподібно в цілі польованя. Кожий з них пустив ся в иншу сторону. Обидва їхали на муштангах і оба були узброєні. Френък в тій хвилі впровадив коні в корчі, котрі знаходились на горбку, бо мабуть бояв ся, щоб часом, котрий з сих їздців не зближив ся до горбка.

Впевнившись з укритем коний, вийшов до Генрика і тепер оба приглядались сим двом Команшам, котрі тим часом вїхали на степ і як здавалось зближались оден до другого.

— Коли очи не милять мене — сказав по малій павзі трапер — то отой їздець є білий“. Сидить за престо на кони, чого Команші не знають, зрештою його убранє здаєсь мені не є цілком Індіянське.

Особливим способом здавалось що їздці взаїмно до себе зближались. Нагло гальопом почали гнати но себе і нараз стали відділені лише річкою. Генрик і Френък зауважили що поміж Індіянами внеслась сварка.

В злости оба противники піднесли праву руку до гори. а тоді Індіянин шарпнув свого коня, котрий відважно пересадив ріку. Сила скоку була так велика що муштанг поточив ся і упав на землю передом, а в тійже хвилі другий їздець блискавицею став, коло безборонного. Взнїс високо томагавк, чи топір і сильним ударом розплатав чашку своєму противникови. котрий перевернувся і упав через коня на беріг ріки. Побідник копнув єще тіло ногою, струтив у воду, а філі крутячи трупом, уносив за собою.

М о р д е р ц я, бож годі его инакше назвати, досїв тепер свого коня і звільна поїхав до обозу, де вмішав ся поміж прохожих Індіян.



Хвилю стояли наші їздці в поважній задумі.

Отсе, оден з тих найгірших вчинків — сказав трапер — яких в сих пущах я вже нераз бачив. Тут нема права, тут нема судії, тут нема спрведливости. Сей лотер, котрий так страшно свого противника замордував, буде без сумніву холоднокровно кутив файочку, коли замордованого будуть шукали і нічо в його лиці не зрадить і що його помагавк є закровавлений.

Лотер, котрий того начальника замордував видавався мені знакомим — обізвався Генрик. Його постать, його кінь є мені знані.

— Може бути — потвердив трапер, що то оден з тих відступців, котрий походить з європейських родичів, а пристає до Індіян. Є то найгірші люди. Звичайно поворот до своїх, є для них відтятий, бо се є звичайні рабівники, злодії, розбійники, котрі перед рукою справедливости ховають ся в лісі та степу. Такі, ще більше збиткують ся над тим що з їхньої крови походять.

Втім Генрик пригадав собі лист Амалюнгі і задрожав. Внутрішнє почутє говорило йому, що то було тих двох, котрі о її руку старають ся, а тепер для неї сей мордерський поединок відбули. Хотів вже свої думки відкрити Френькови, коли послідний закричав,

— З'їдьмо до річки і побачимо що дієсь з начальником. А може ще не забитий, може ще живе, може вдасть ся нам вратувати його! —

Остаточнo опустили свою криївку і зблизились до ріки. Власне в тій хвилі вода тіло в то місце принесла.

— Живе — сказав — він живе. Лише Індіянин вміє, помимо так сильного удару, утриматись на воді. По



тих словах відв'язав своє ляссо і розвинув щоб пустити. Вожд, котрий лежав тепер на воді до гори і то так, що лише твар і поверхню тіла по над водою було видко, пірнув о одну стопу глибше і лише темні зариси тіла, можна було побачити в чистій воді.

— Се дивне — сказав трапер — і оглянув ляссо.

Генрик, котрий на всьо пильно дивив ся, положив оружів на траву і скочив в воду, щоби витягнути вожда. Бистрі, фалі пірвали його, а розіпхнувши їх сильними раменами, пощастилось йому врешті витягнути непритомного на верх. Тепер оба взяли непритомного і положили недалеко під вербою. Генрик приніж своє оружје і почав сушити свої річи, а тим часом трапер заняв ся раненим Індіаном.

## Шестий розділ.

Трапер перебувши довший час на пущи знав ся на rozmaїтих средствах лікарських. З сеї нагоди, забрав ся також до Індіянину, і се здалось йому привести Індіянину до притомности. Але оглянувши його рану потряс головою.

— Жите Команша — сказав — є твердше від шкіри буйрла, однак та діра в чашці не дасть ся ніколи залатати. Довго він не поживе.

Тяжко ранений Індіанин, здавалось що зрозумів ті слова, бо питаючо звернув очи на трапера. Однак то був остаточний розумний погляд, бо зараз очи почали мінитись — Індіанин почав конати. Уста тихим шепотом почали порушуватись і говорив якісь не зрозумілі слова; Генрикови здавалось що чув слово: Амалюнза.



Оба мущини зворушені, стояли перед конаючим і побожно зложили руки до молитви за душу того, котрий був би може добрим христіянином, колиб був хоч де коли слово Боже почув.

Індіян помер а душа після вірувань Індіян пішла там, де нема “блідолиць” а буде могла доволі полювати, буйволи, тепмохи, (рід великих птахів *Tetrao tetrix*) і олені.

Коли Генрик вдивляв ся в згасле лице умерлого, зродилась в нім думка великої ваги.

— Чи не булоб то добре — думав — колиб в убраню того начальника дістатись до обозу Індіян. Можу прецінь досить плинно говорити мовою Команшів, а решту можна лишити судьбі.

Гадку свою відкрив траперови котрий з охотою на се пристав.

— Ніч буде темна — сказав трапер — і твій спільний плян може як найліпше удались. Коли Всемогучий буде з тобою, з певністю можеш освободити моє дитя.

Стягнули отже з небіщика убрание, Генрик з постави був подібним до Індіяннина, а тим більше убрание на нім дуже добре лежало. Трапер сам убирал Генрика, а позаяк знав ся на Індіянськім убраню, то не задовго Генрик виглядав, як правдивий начальник Команшів. Зрадилаб його одинока біла твар, але на се знайшлась рада. Індіяни звичайно носять при собі мішочок з червонсю корою, котрого і так червону свою шкіру еще більше червоняють. Індіяннин також мав з собою мішочок а трапер не задовго уладив Генрика так, що навіть рідна мати не пізналаб його. Генрик тепер був скіпченим



Індіянцем, що до убору і кольору шкіри, а кілька орлиних пер. доповнило його фігуру начальника.

Помимо смутного положення трапер усміхнув ся.

— Справді — сказав — колиб я натрафив на тебе самого, хто знає, чи я обійшов би ся з тобою по приятельски, бо ти скінчений Команша. Але то не шкодить, се на нашу користь.

Тим часом темна заслона покривала околицю, тільки огні Індіян освічували місце табору. Отже вигідно Френък з Генриком могли на всьо уважати, що там діялось. Бачили там розставлені чати, котрі оперті на піках стояли на кранцах табору, неначе камінні статуї. Поза чатами паслись мустанги, привязані до колів. В середині великої таборової просторони, розложились Індіяни при кількох огнях.

— Може бути — сказав трапер — що Амалюнга знаходить ся в тім місци, бо здавалось мені що я видів відходячого з відтам старого начальника. Здаєсь мені навіть що то був Пляскаля. Під його опікою Амалюнга є тим часом безпечна, але боюсь, бо коли начальник пізнає в ній свою внуку, тоді все страчеє.

— Не тратьмо надії — відповів Генрик.

— А дивись! — закричав нагло трапер — там показуєсь мордерця “Білодерев” приступає до старого начальника.—Говорять... відступець показує на степ, тепер показує на шалас... о, тепер можу присягнути що там знаходить ся Амалюнга.

Генрик, уважаючи спостереження за слухні, не спустив також ока з табору, але що не зайшло нічо нового, а старий начальник повернув до шатра.

— Тепер час на мене — сказав Генрик — звертаючись до трапера.



Френък кивнув головою на знак potwierдження.

— Маю охоту піти з тобою—сказав—бо туга тягне мене до рідної дитини.

— Але через те цілий наш замір пропав би, зауважив Генрик.

— Правда, правда мій приятелю, твердив трапер—йдиж сам з Богом, а я звідси буду уважати, що там буде робитись.

По тих словах подав Генрикови руку, поправив йому троха пера на голові і змірив його ще раз очима.

— Будь сьмілим заговорив і для найбистрійшого ока ти є Індіянном, навіть найбільше підозріваючий стражник на постерунку нічого не додумаєсь.

Там, вказав трапер на захід—там, здаєсь мені, мусить бути найвигіднійший пункт, з котрого найлекше дістатись до обозу. Стережись, отже, щоб не зблизитись надто до індіянських мустангів, бо в тій хвилі пізналиб в тобі чужого і через ржане і порскане зрадилиб тебе. Псів, дякувати Богу, боятись не потребуєш, бо я не бачив жадного. Ті зрадилиб тебе напевно, хотяй би і найтемнійшої ночі ти хотів влізти до обозу... Іди з Богом.

Генрик пішов. Передер ся через корчі наоколо горба і незадовго зник з очий трапера, котрий по тім удав ся на місце, з котрого через осьвічене огню міг видіти обоз докладно.

Минула добра хвиля, а в обозі Індіян нічо не змінилось. Трапер уважав напруженим оком, але нічо, щоби його мало обходити не добачив. Індіяни спокійно спочивали. Їх брунотно-червоні тіла лежали розтягнені при огни, тільки час від часу, переходить оден або другий від свого огню до другого і аби будьто відвідати приятеля або також де кому що сказати.



Жадний рух Індіян не уйшов ока трапера. Го ловно вліпив око в місце де Генрик застосовуючись до його ради повинен показатись. В кінці здавалось, що бачить його.

В самій річи нагло показаласть фігура. Неначе з землі виросла, так нагло показаласть. Хто инший міг бути, як не сьмілий і відважний капітан Генрик. І дійсно то був Генрик.

Досконало! Знаменито!—говорив до себе трапер—подобалось мені твоє поступованє. Оно пригадує мені мої молоді літа... Як не сподівано ти виліз звідтам, що-би, випадково навіть хто дивив ся в ту сторону не кине підозріня!.. Добре, добре! Не повинен скоро йти наперед, треба вперед роздивитись. Тут замовчав, бачив що Генрик пустив на перед звичайним кроком.

А тепер просто йде на шатра —муркотів — неукон-тентований, здаєсь мені, що то за сьміло!

Справді обходить пів колесом перше огнище... Най його Бог має в своїй опіці!.. То сьмілий і зручний молодець, немов би трапер! Має також він дістати мою доньку, скоро увільнить її, а Амалюнга буде любити свого спасителя.

Так говорив через якийсь час трапер сам до себе. зіставши його на горбку слідячого кроки Генрика, а ми удаймось сами до табору Команшів.

## Семий розділ.

Коли Генрик увійшов до індіянського табору, поминув блеск першого огніска і сьміло йшов дальше просто на найбільше шатро, при котрім також горів великий огонь. Заледво зробив около пятьдесят кроків,



коли кількох Індіян заступили йому дорогу. Певно, що сі люди багато пили, бо голови мали не порожні і Генрик дійсно не мало заклопотався.

Не довго однак він журився. Бачучи що лише притомністю ума може своєї ціли дізнати, пішов сміло наперед. Підшиті Команші вступились з дороги сподіваючись догани за своє поступоване.

На щасте зауважив то Генрик в тій хвилі і став, підчас коли заточуючись Індіяни хотіли оминути його. Оден з них судив, що випадає йому усправедлитись.

— „Білий Вовк“ дав йому води огневої — сказав — нехай начальник на своїх войовників не гнівається. „Білодерева“ є великий воїн, а він тільки „Білий Вовк“ Команші тримають з „Білодеревим“, хотай дає їм червоного молока.

Генрик махнув дурно рукою, цілком не відповідаючи, а Команші раді що п'янство їм удалось, пішли чим скорше до своїх вогнищ.

— Дивна річ, сказав Генрик до себе, знаю тепер, що моя роля, котру відіграю, є дуже вдячна „Білий Вовк“ без сумніву є той відступець, а я є „Білодерева“, о котрих то двох яко своїх конкурентах Амалюнга писала.

З тими словами пішов далше своєю дорогою. Осторожно, а однак сміло зближився до шатра. За шатром побачив на превелику радість корчі, в котрих аж до шатра, коли сего буде потрібно, зможе утриматись. Ніхто його тут не зобачить лежачого, ні жадне підозріння не впаде, бо Індіяни кладуться на спочинок, де лиш їм подобається.

Не надумуючись довго, розтягнувся на землі начеб хотів спати. Тим часом не до сну йому було,



він чуйно уважав, що наоколо нього діялось. Звідси зором міг обвести цілий обоз, а головню хотів мати на оці огнище при найблизшій шатрі. Місце, на котрім лежав укритий, було віддалене заледво на пятьдесят кроків від шатра, в котрім як здавалось йому знаходиться Амалюнга.

Коло того шатра спочивало около тридцять Індіан. Одні лежали, другі сиділи; одні в мовчанці курили файки, другі розганяли нудьгу живою розмовою.

Заледво Генрик на своїм місци добре уложив ся, нагло в так тихім до сеї пори таборі зробив ся дивний рух. Старий начальник вийшов з шатра і звернув ся до лежачих при огні войовників, з котрих деякі позривались і порозбігались в різні напрями. По якійсь хвилі почали збігатись Індіани зі всіх сторін і незадовго було їх зі сто при огні.

З певністю мала наступити якась нарада в важній справі.

Коли всі войовники посідали наоколо огню, виступив старий начальник. Довге його як сніг біле волосе спадало йому на лице, що тому бронзовому лицю надало дивно-характеристичний вираз. На задній части голови волосе було звязане і на знак гідности начальника прибране в орлині пера.

— Комамші ! — почав начальник говорити ! — слухайте слів вашого найстаршого начальника. Тляскаля жив вже так довго, що вісімдесять зим завіяло з скали-стих гір, а хотай його ноги стратили силу, дух його є всегда черствий.

Шмер потвердження його слів перебіг навкруги згромаджених.

Начальник говорив дальше:



Тляскаля не має дітей. Тляскаля мав дочку, але „блідодлиций“ скрав її серце і притягнув її до блідодлицих. Маніту може знає чи вона жиє ще чи ні; отже очі Тляскалі упали на сина його брата, найхоробрішого поміж молодцями Команшів. Білодерев є мною назначений яко начальник. І знова розляг ся шмер задоволення. Тляскаля говорив дальше:—Білодерев виконав значну виправу. руки моїх молодих войовників є сильні, а старий начальник тішить ся, що має так доброго заступника. Але і Білий Вовк, якого наше племя приняло за свого, також приложив ся до того, що мій нарід є на здобичу так багатий. Нехай Білий Вовк вийде і подасть, руку старому начальникови.

З поміж зібраних виступив якийсь чоловік.

Був то відступник, європеець здавалось, котрого Команші називали Білим Вовком. Генрикови здавалось, що того чоловіка вже десь бачив.

Білий Вовк в дуже упокоряючий спосіб подав руку Тляскалі, що здавалось, дуже утішило його.

—Білий Вовк—почав знова Тляскаля — хоч білий має червоне серце; він любить Команшів як рідних братів. Білий Вовк показує Команшам де можуть найліпше рабувати і лупити а від коли товаришить Команшам, від тоді войовники є багатими,

Тими словами Тляскаля трафив Команшам до серця бо почали з усміхом вдоволення кивати головами.

—Мій брат нехай говорить—сказав Тляскаля звертаючись до Білого Вовка.

В тій хвилі запанувала тишина хоч маком сій. Кождий був цікавий, що він скаже. Білий Вовк споглянув триумфальним поглядом наоколо а тоді почав говорити.



Але що йно кілька слів вимовив, коли Генрик за мало що не зрадив ся окриком здивованя.

—То се ти нуждарю—мрукнув сам до себе—біда тобі душегубе! Білодерев знаходить в мині местника... Ти є Дон Педро а не Білий Вовк!...

Тим часом Білий Вовк, чи знаний нам Дон Педро, почав говорити:

—Приятелі! хоробрий Тляскаля говорив правду, його язик не є роздвоєний як вужа тарахкавця. Білий Вовк наповнив руки своїх нових братів; хтож сьміє тому перечити? Часом тільки іде до блідолицих, але серце його знаходить ся всегда у Команшів. Приятелі його знають, що начальники сказали щоби він вибрав собі з грабежі щось найліпшого. Білий Вовк ніколи сего не зробив. Нині однак думає инакше. Мої приятелі і брати взяли в неволю дівчину. Білий Вовк не має жінки, нехай йому дадуть Дочку Пуц. З лиць присутних можна було пізнати що всі пристають на те. Відступник з у-контетованем споглянув наоколо і видячи що нема нікого щоб йому дівчини боронив, звернувся з триюмфальною міною до Тляскалі.

Той однак з великим невдоволенем вислухав послідні слова, потряс головою і наказав рукою мовчанку.

—Слова Білого Вовка є правдиві, однак не може присвоїти собі права до річи, котра є власностию иншого начальника. Дочка Пуц є частиною добичі, котру Тляскаля для себе вибрав. Його старість потребує догляду.

Відступник усьміхнув ся на ті слова.

—Щож то шкодить? Дочка Пуц може бути дочкою начальника, а жінкою Білого Вовка.

Та увага здавалась бути всім слухною і всі голосно давали свої потвердження. Оден лише Тляскаля потряс



головою. Значить, що на те не хоче пристати. Але чи зможе оперти ся звичаєви? Тляскаля, видячи що всі є за Білим Вовком, зачекав хвильку щоб зібрати думки.

—Мої брати—сказав вкінці—нехай слухають моїх слів. Припускаю, що після моїх бажань, позіставите мені Дочку Пуцц на власність. Властитель отже має право своєю власністю розпоряджати. Мовчанка ваша твердить, що маю слухність. Коли отже Тляскаля має право до Дочки Пуцц, може її дати тому, кому він хоче. У Команшів є звичай, що перший котрий стараєсь має першеньство. Білий Вовк є хоробрий войовник, але і Білодерев є неменче хоробрим. Білодерев дістане Дочку Пуцц бо вже вчора о ню старав ся. Білий Вовк нехай вибере собі жінку з поміж дочок приятелів і братів. Чи ж дівчата Команшів не є гарні? Чи ж не працюють як степові пчоли.

На ті слова начальника відступник бувби о мало що не випав зі своєї ролі. Очи його заіскрились глядячи на згорблену статть Тляскалі.

—Отже в сей спосіб хочете мої прислуги винагородити—заверещав.—Найперше хвалять мене, кажуть вибирай собі, а коли виберу, не хотять дати. Команші!—на ваш суд здаюсь. Знаю, що ви справедливі. Говоріть, дістану Дочку Пуцц, чи ні? Думки тепер поділились, але здавалось, більша половина була по стороні Білого Вовка. Зі всіх сторін долітали слова: Білий Вовк є великий войовник. Дати йому Дочку Пуцц! Вже мали приступити до голосованя, коли Тляскаля еще притишив бурю.

—Зачекати — закричав — аж доки Білодерев не поверне з польованя.

Слова не були даремні і успокоїли взбурених. Ува-



жали се за слухне, щоби неприсутньому начальникови, котрий для племені немало положив заслуг, не відбирати голосу. Стало на тім щоб зачекати.

— Де є Білодерев? — закричав відступник, бо знав, що коли хоче дістати Амалюнг, мусить кувати залізо поки тепле. Бо наколиб Тляскаля дізнавсь, — без сумніву його справа пропалаб. Длятого закричав:

— Де є Білодерев? закличете його!

— Начальник перед трома годинами удав ся на полюване — відозвав ся оден з Індіанів. Я бачив коли виїзджав на степ.

— Якто — закричав відступник — чи Білодерев не знає обозових прав? Чи ж не знає, що не вільно полювати, коли огні розложені?

Наступила глуха мовчанка. Всі спустили очі на землю, бо оскаржене було слухне.

Коли Білодерев переетупив обозове право — закричав знова Білий Вовк — то також стратив те право, щоб його вислухати. Нехай мені дадуть Дочку Пущ, а на завсїгди зістану при Команшах.

І знова схилялись присутні на сторону відступника

Нагло і то в самий час прийшла надзвичайна думка до голови Тляскалі. Він сказав Команшам, що в тій справі і Дочка Пущ повинна бути присутною. — Припровадити невольницю — сказав — хай сама вибирає.

Генрик в своїм укритю все те чув і видів. З великою нетерпеливостю очікував, що з того всего вийде. Послідні слова уразили його аж до глибини серця. Пізнав страшне положене Амалюнга, котра має бути примушеною сама на себе видати засуд згуби. Встав отже на ноги і сильно стиснув в руках штилет.



Заслона порушилась і увійшла Амалюнга, неначе яка королева. Сьмілим і певним кроком зблизилась до колеса згромаджених і стала коло Тляскалі.

— Чого жадаєш мій отче від своєї дочки? запитала ся.

— Нарід Команців — заговорив Тляскаля дрожа-чим голосом — казав тебе закликати, щоби ти вибирала. Двох войовників старає ся о твою руку. Білодерев і Білий Вовк. Кого вибираєш з них?

— Погорджую одним і другим мій отче! — відповіла Амалюнга.

— Не можна тобі погорджувати войовником Команців, котрий є хоробрим, сказав на те поважно Тляскаля

— Ти взяв мене до неволі шляхотний начальнику — заговорила Амалюнга — ти повинен мною опікувати ся.

— Я хотів — відповів Тляскаля — але наше право наказує мені те робити. Я є зобов'язаний віддати твою руку тому великому начальникови, котрий зажадає її, коли не маю ніякої важної причини сему відмовити. А хтож може що закинути Білодеревови і Білому Вовкови. Щастем для моєї дочки є, що має вільний вибір. Білодерев знаходить ся тепер на степу, Білий Вовк там стоїть.

Когож вибираєш?

Треба зачекати, аж доки Білодерев не вернеться — сказала з великою притомністю Амалюнга.

В тім сказав Білий Вовк:

— Дочка Пущ знає так добре неprisутного начальника як і мене, для чогож хоче з вибором чекати? Сі слова сказав, вже для того, що бояв ся Білодерева. Сподівав ся, що Амалюнга склонить ся скорше до Індіянину, чим до нього.

— Жадаю, щоб в тій хвилі осьвідчилась — крикнув осьмілений хвилевою тищиною.



Амалюнга поглянула наоколо. З лиця згромаджених вичитала, що і вони жичуть собі і щоб вона зараз осьвідчилась і Тляскаля навіть так сказав їй.

Думно взнесло дівча голову. Постать її освітлена червоним блиском бухаючої полуміни з огню, видавалась поважною маєстатичною. Очи її палали.

Коли вже маю осьвідчатись — сказала сильним голосом — то осьвідчаю, що жадного з них не хочу. Волю отсего старця доглядати, чим зістати жінкою одного з двох.

Шмер неукоптентованя розійшовся поміж згромадженими. Білий Вовк, а радже Дон-Педро найбільше злостився і заявив, що скорше не уступить доки Амалюнга сего, або того не вибере.

Мусиш вибирати моя дочко, начав Тляскаля.

— Коли инакше вже бути не може — відповіла Амалюнга — то волю неприсутнього начальника, чим сего нуждара.

Як би грім ударив в згромаджених, так всі оніміли, на те цілковито несподіване осьвідчене. Дунали однак, що Амалюнга вибере собі білого яко свого земляка. Дон-Педро скочив не начеб його змія укусила.

— Не хочеш мене! крикнув — однак моєю будеш, так як я Білий Вовк називаюсь.

По щож грозити їй — відповів Тляскаля поважно. Чи ти сам не піддався вирокови дочки Пуш? Щож отже, коли вирок випав на твою некористь? Дочка Пуш є власністю Білодерева. Ходи дочку!

То сказавши, взяв її за руку, щоби відпровадити її до шатра.



## Осьмий розділ.

Заледво Тляскаля з Амалюнгою зробив кілька кроків наперед, коли Білий Вовк сильним голосом закричав за ним:

Білодерев не жиє!

Тляскаля затримав ся і зі всіх сторін оклик здивовання не жиє?

— Так не жиє — відповів Дон-Педро — не жиє. Там, та річка уносить його тіло до ріки Rio del Norte. Я бачив як його тіло пливало по воді мов риба в котрій нема життя.

Наступила глуха тишина.

— Білий Вовк — сказав поважно Тляскаля — сказав слово, котре засмучує наші серця. Нехай же нам тепер скаже з якої причини наш відважний начальник умер і нехай своє твердження удоводнить.

— Нічо лекшого як се — сказав Дон-Педро. Я бачив як Білодерев плив не живий в воді, а муштанг його разом з ним впевністю хотів перескочити ріку і упав в воду.

Ті слова не подобались Команшам. Як здавалось не вірили в правдивість того оповідання, бо недовіруючі потрясали головами.

Тоді відступець бачучи, що не вірять, запросив всіх щоб пішли з ним на місце, де мав знаходитись труп Зірвалось кільканайцятьох, щоби піти з ним, колиж в тій хвилі зайшло щось таке, що їх від сего заміру втримало. Таємничо, несподівано указалась постать Білодерева в сьвітлі огнища, Звільна постать зближалась і нарешті стала поставою, можна сказати театральною.



— Білий Вовк хотів убити мене — заговорила по-стать приглушеним голосом.

Неописане вражінє зробило те заявленє Білодерева і його таємнича постава.

Індіани перелякались, але хтож спить переляк Білого Вовка? Приложивши руку до ножа стояв як вритий з витріщеними очима, міряючи свого противника від стіп до голови. Був же то дійсний Білодерева, чи може його дух? Знає о тім, що з так розплатаною чашкою жить не міг, а однак видить його перед собою.

Тільки Тляскаля заховав притомність ума.

— Білодерева живє — сказав, а то тішить серце начальника. Нехай мій брат приступить ближше і послушає радісної для нього новини.

Але Білодерева не рушив ся тільки стояв в перший поставі.

Велика медицина наповнила мого духа — сказав зміненим голосом — в завтра мої брати почують її від мене.

— Дочка Пущ належить до Білодерева — заговорив Тляскаля, нехайже начальник возьме її під свою опіку.

По тих словах злапав старець Амалюнга за руку і запровадив її до начальника, все єще поза колесом Індіанів стоячого.

Під вражінєм тої дивної сцени пішла Амалюнга за старцем. Але коли старець віддав її Індіянинови, відступив. Коли Амалюнга почула, що Індіянин злапав за руку, тоді перестрашена хотіла вирватись і утічи до Тляскалі, але Індіянин шепнув їй щось до уха. На той шепіт Амалюнга задрожала і вже не старалась щоб вирвати свою руку.



— В завтра мої брати довідають ся о великій медицині — сказав Білодерев і удав ся нібито до шатра, але в самій річи скрутив в корчі, в котрих зник Команшом з очий.

Так отже нарада взяла свій кінець в задовольняючий спосіб. Одні і другі порозходились до своїх огнів, раді, що слова Білого Вовка не здійснились.

Натомість Дон-Педро скриготав зубами і запрягнув пімсту тому, хто йому його заміри перетяв. Він додумував ся якогось підступу, однак не міг впасти на гадку, в який спосіб сплетено йому такого фігля. Щоби майбутній Білодерев мав бути Генриком, того він думати не міг, але підозрівав, що то була справка самих Індіян. Однак не довірючи всьому, вишукав собі безпечне місце, звідки міг би легко втічи, бо коли то був дійсний Білодерев, то побут між Індіанами уважав за нехибну смерть.

Тимчасом майбутній Білодерев був вже в ліску по зачатами. Темнота ночі сприяла їм дуже в їх утечі.

— Освободжені! шепнув Генрик — вже нам тепер нічо не перешкаджає.

— Тисячна подяка, пане капітан — заговорила з тиха Амалюнга. — Боже милосердний, хтож був би міг сподіватись такого обороту річи! Де мій батько?

Чекає на нас там на горбку.

— Дальше, чимскорше спішім до нього! — благала нетерпеливо Амалюнга.

— Так то скоро не йде сказав Генрик. Там дальше пасуть ся мустанги Команшів, суджу, що добре буде коли ти вишукаєш свого коня, котрого тобі Команші забрали. Я сам не думаю перший утікати, бо можливо що вишлять погоню за нами.

Амалюнга хвилю надумувалась, а потім пішла за Генрихом в напрям, в котрім коні знаходились. Без жадної перешкоди дістались на місце. Амалюнга зараз віднайшла свого муштанга, котрий здавалось, пізнав її бо спокійно позволив всісти на себе. Тимчасом Генрик мав троха клопоту зі своїм, бо мустанг рвав ся і храпав. В кінці мусів піддатись волі Генрика.

Тепер наперед! — викрикнув Генрик, закинувши коневу уздечку. Туди поїдемо на горбок, а з відтам на широкий степ.

Заледво ті слова вимовив, як обоє рушили з місця. Однак не старались відіхати по тихо і не спостережені, власне хотіли показатись, не начеб для роздражнення. Немов блискавиця перегнали через стадо переляканих мустангів і через переражені чаті. Чатуючі справді кинулись до своїх коний, що би дати погоню за утікаючими, але в хвилевім замішаню не легко удалось їм вишукати своїх коний і дістатись їм на хребет.

Обоє утікаючі тимчасом були вже далеко, нім перші з погоні надіхали. На переді гнав якійсь відважний їздець, з лицем встеклостію палоючою. Був то Дон-Педро.

По мимо того, що утікаючі напружали сили, Педро що раз то більше зближав ся. Може се булоб йому не удалось, але мустанг Генрика не хотів бути послухним, отже і Амалюнга опізнилась.

— Ідь на перед — крикнув Генрик — батько чекає під горбком... я собі дам раду.

По короткім ваганю Амалюнга пігнала летом вітру на перед.

Генрик власне переїздив по-над річку і то коло дерева, де з певністю еще лежало тіло замордованого



начальника, коли вовки не зіли. Але ся думками хвилю майнула через голову Генрика, колиж нагло засвістало ляссо і запало за шию. Сильне шарпнене звалило його з коня.

Але щойно упав на землю, в тій хвилі вже був на ногах і скинув ляссо з шиї. Доставши штилету чекав на противника.

Але щож то? І Дон Педро упав з коня. Лежав тут же під деревом нерухомо. Генрик прискочив до него і з перераженням побачив, що Дон Педро, спадаючи з коня, ударив головою так сильно о дерево, що розплатив чашку і смерть в тій хвилі наступила. Під деревом знаходив ся еще труп начальника збризглий тепер мозгом свого мордерця. Упадок Дон Педра наступив для того, що його мустанг злякавсь трупа лежачого під деревом.

— Тут сам Бог осудив і укарав мордерцю — сказав Генрик сам до себе—сідаючи на коня неживого противника, бо мустанг перший утік, однак кінь Педра стояв переляканий дрожаючи.

Час був велкий, бож погоня була вже недалеко. Але кінь Педра був знаменитий верхівцем і незадовго заніс його на отвертий степ.

Місяць власне висунув ся і освітлив околицю. На свою велику радість побачив Генрик трапера і Амалюнгу, що чекали вже на него. Генрик чимскорше пересів ся з мустанга на свого Гектора, а потім всі трое в товаристві обидвох мустангів індіанських, котрі добровільно бігли за ними, пігнали блискавкою дальше степом.

Команші побачивши в сьвітлі місяця утікаючих

подвоїли свою силу. Утікаючі могли певно спуститись на свої коні, однак побоювались несподіваного випадку.

Нехай-би приміром упав кінь, що дуже легко на степу за-для множества дір і ям могло статись, тоді попалиб ся в страшне небезпечество.

— Я не хотів би розливу крови — сказав трапер — але здаєсь мені, що тим червоним чортам треба троха нагнати страху.

І мені так здаєсь — potwierдив Генрик — бо наші коні надто помучимо.

— О, — закричала Амалюнга — ошадіть людей, застрільте їм ліпше коні.

Однак оба їздці не були так мягкого серця.

Коли два коні позбудуть ся своїх їздців — сказав трапер — то цілком инше зробить вражінє. Ідь повільнійше та припустім їх на стріл.

Звільнили їздці коні, що, Індіян єще до більшого поспіху наклонило. Бідаки думали, що коні утікаючих звільняли.

— Тепер час! — закричав трапер — возьми того на право на ціль, а я того на ліво!

Дві стріли загриміло по степу... і два коні Індіян позбувшись їздців, побігли в противну сторону.

Немовби в долоні траснув, всі Індіяни завернулись і єще з більшим поспіхом, чим передтим пігнали назад.

— Ага — закричав сьміючись трапер, не казав я: Ліпший кінь без Команпа, чим Команша без коня!

Завернули тепер коні і поїхали за Амалюнгою, котра поїхала на перед.

— Молодче—відізвав ся трапер—все на добре обернулось. Моя дочка є вільною, а ти їй припровадив батькови Амалюнга є твоєю.



Генрик задрожав.

— Але чи Амалюнга на се пристає? — запитав не сьміло.

Вже пристала — відповів трапер — сказала мені то, коли дрожала о твоє жите, коли ти лишив ся сам з відступцем.

Генрик видав тихий оклик радості. Підігнав свого коня і в тій хвилі знаходив ся коло боку Амалюнга.

Що там вони з собою говорили не наша річ, досить що не задовго потім, хату відбудували, а трапер, Амалюнга і Генрик поїхали до Санта Фе, де наступив слюб молодії пари в костелі.

## Девятий Розділ.

Минуло кілька літ від часу в попередних розділах описаного. Всьо змінилось. Генрик вже не повернув до війська, тільки що багатий, окупив ся на берегами рік. Пекос в чудовій околиці на пограничу степу Трапер Френък зістав ся з дітьми. Натура тягнула його всегда на степ, на польованє. Генрик товаришив йому часом але не охотно, бо не міг забути о небеспеченьстві, в якім Амалюнга знаходилась, а взглядно, що Команші не рідко показувались.

Вже було над вечером, коли Генрик з Амалюнгою побачили зі степу вертаючого батька. Против звичаю не їхав на коні, але обережно провадив його за уздечку.

— Що то значить — сказав Генрик — чиж його кінь мав собі вивихнути ногу... Але ні, батько щось привязав коневі на хребті. Здаєсь мені, що то тіло чоловіка.

Зіставивши Амалюнгу, вибіг скоро на против свого тестя, себто пхатий цікавостю, себто аби йому щось помогчи.

— Що се є? — запитав коли зблизив ся.

— Я знайшов сего Індіянина на пів замореного — відповів Френък. З певністю в утечі кінь скинув його, а Команші зіставили його непритомного... То є Тляскаля — додав по тихо — дивним випадком дістав ся мій старий неприятель в мої руки і то еще в такім стані!

Посеред розмови і ріжних бадань прийшли оба до дому, почім Генрик вніс старця до кімнати і положив на постели.

В тім вбігла Амалюнга.

— Ото твій приятель і добродій — сказав Генрик.

— Тляскаля — крикнула здивовано Амалюнга.

— Так, то є Тляскаля, втрутив трапер.

— Великий Боже! — вздихнула Амалюнга — дивні твої діла! Але як нужденно сей чоловік виглядає! На нім нема ані дрібки тіла.

Голосна розмова привернула Тляскалю до притомности. Отворив очи, повів ними наоколо і в кінці зупинив на Амалюнзі. Без сумніву пізнав її, бо лице розяснилось. З трудностю витягнув до неї праву руку.

— Дочка Пуц — вишептав.

— Амалюнга злапала за руку.

— Богу най буде подяка — сказала — що зможу доброму начальникови відвдячитись за його милосердія і опіку надо мною.

— Дочка Пуц є доброю скво (squaw), вишептав Індіанин.

— Тляскалі серце дуже боліло, коли в тій злій ночі утратив і коли подібно з блідотваром утікля.

Френък чуючі ті слова кивнув на Генрика.

— Чиж маємо Тляскалі сказати, що вони собі рідні.



Френьк кивнув головою, а Генрик з Амалюнгою відійшли на бік.

— Амалюнга — сказав — маю тобі велику таємницю відкрити.

Амалюнга поглянула на мужа великими очима.

— Мама твоя була Індіянкою з племені Команшів — говорив Генрик — ти втратила її будучи дитиною.

— Знаю о сім — відперла Амалюнга, але до чого се провадить ?

— Вислухай мене до кінця — перервав Генрик — а довідаєш ся. Отсей слабкий Індіянин є батьком твоєї мами, а твоїм дідусьом.

Великий Боже! — закричала Амалюнга — чи се можливе? Доперва починаю розуміти, для чого він по вітцівськи зі мною обходив ся, а мене до нього серце тягнуло. То був натуральний інстинькт, котрий без нашої свідомости пхав нас до себе... Зараз піду пояснити його, яка близька родинність нас лучить.

— Ні, не тепер — перервав Генрик — він еще слабкий, а нагла радість моглаб пошкодити. Ти маєш знак на рамени, виколений знак вужа. При спосібности, неначе не умисно покажеш йому в завтра або пізнійше той знак, а решта піде гладко.

Амалюнга приняла сю увагу за слухну. З великою печаливостію доглядала Індіянина, знаючи чим для неї він є.

По кількох днях, коли Тляскаля прийшов до себе, урядила се так, що її раменю відкрилась і начальник мусів сей знак зобачити.

І зобачив його в тій хвилі.

Хтож опише здивованє старця на вид вужа?

— Для чого моя дочка має на рамени виколеного вужа ?

— Бо моя мама такий самий знак носила — відповіла Амалюнга.

— Чи мама моя дочка була Індіянкою?

— Так, походила з племені Команшів!

— Маніту о великий — закричав Тляскаля — Амалюнга чи Дочка Пущ, може бути лише дочкою моєї дитини !

— Так, я є твоя внучка! — закричала Амалюнга і схватила старця за руку.

В тій хвилі двері отворились і увійшов Френк з Генриком. Оточивши його ложе і кождий схватив за одну руку. Тляскаля замкнув очі, а слези радості витиснулись з під повік.

Була то найщасливійша хвиля в його довгім життю.

Але не була остатня, бож старий начальник еще багато літ прожив на лоні щасливої родини.





**ВЖЕ ВИЙШЛА!**



**ВЖЕ ВИЙШЛА!**

довго очікувана а найпотрібніша книжка для кожного, що приїздить в новий світ, а то:



## **„ПРОВІДНИК“**

або практичний підручник до науки англійської мови,

в короткім часі і без помочи учителя.

Книжка обнімає 10 великих аркушів друку (320 сторін) а містить в собі: азбуку руску і англійську писану і друковану з вимовою, найновішу і найлекшу граматику, розмови руско-англійські на всякі случаи, великий дуже гарно уложений і повний руско-англійський і англійсько-русский СЛОВАР з вимовою кожного виразу, порадник, як писати рускі і англійські листи на різні okazji, взір на Моні-Ордер і всі найпотрібніші інформації для всіх як: за міри, ваги, час гроші і т. д.

Ціна сеї книжки \$1.50, а в полотняній оправі з золотим витиском \$2.00.

Хто ордерує 5 штук нараз даємо оден даром.

Замовляйте у Видавництва на виразну адресу:

# **Ruska Knyharnia**

850 MAIN ST.

WINNIPEG, MAN.

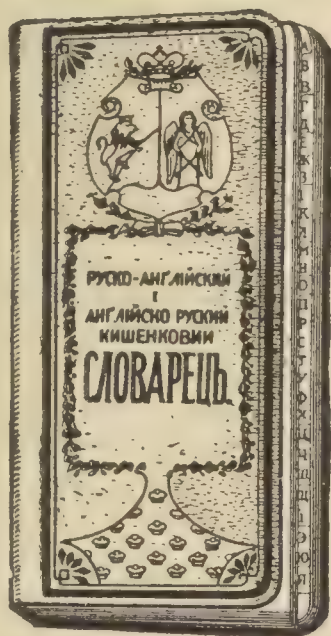
КАТАЛОГІ КНИЖОК ДАРОМ.

## Русько-Англійський і Англ.-Руський Кишенковий Словарець

обнимає 8,000 виразів, 208 сторін дрібного друку, з граматикою, азбукою друкованою і писаною і що найважнійше з вимовою англійських слів.

Словарець оправлений в мягоньку шкірку оздоблений гербом України і золотим витиском.

Є то перше, одиноке виданє в українській мові.



Словарець є тим konieczний для кожного Русина, що дасть ся носити завсїгди в кишені, а щоби скоро знайти потрібне слово, на те є поазбучний рєджістер так в руській як в англійській часті.

Ціна словарця 75 центів.

Замовленя посилайте до:

**RUSKA KNYHARNIA**

850 MAIN ST.

WINNIPEG; MAN



# Як писати листи?

Найновіший і найпрактичніший Русько-Ан-  
глійський листівник, 288 сторін 75с.

Порадник як писати любовні листи, з додатком  
любовних віршів, промов та желань 35с.

## НОВІ КНИЖКИ ДО НАУКИ ТА ПРОСВІТИ.

Учебник Рільництва, до ужитку для практич-  
них рільників \$2.00

Пасіка, наука про те, що треба знати і робити,  
аби пасіка добре вела ся 20с.

Про рослини, отрути, зілля і деякі дерева 15с.

Домашня птиця 10с.

Підземне царство, книжка з 64 образками 15с.

Дикі люди, де і як вони живуть 25с.

Житє рослин, анатомія і фізіологія рослин 25с.

Всесвітня історія, старинна історія \$1.00

Енеїда, поема І. Котляревського, з образками 25с.

Про кредитні кооперації 10с.

Історія землі, минуле і будуче землі, з сорок і о-  
дин образками. 15с.

Про воздух і про погоду 15с.

Автономія України 15с.

Амулет, Івана Франка 40с.

Синя фльота, I. і II. часть \$3.00

Проблеми сучасної естетики \$1.00

З філософії політики 75с.

Каталоги книжок та інструментів даром.

## RUSKA KNYHARNIA

850 MAIN ST.

WINNIPEG, MAN.

**Жадайте оказового числа!**

Приймаєть ся передплату на тижневу ілю-  
стровану часопись

# **„Канадійські Вісти“**

Ціллю нашої часописи є давати українському народови правдиву просвіту, підносити його з занепаду морального і культурного, ширити національну свідомість і поставити його на рівні з другими культурними народами.

В „Канадійських Вістях“ поміщуємо крім поучаючих статей вісти із життя Українців в Галичині, на Буковині, в російській Україні, в Сполучених Державах, в Бразилії та в Канаді; далше подаємо короткі огляди найважніщих подій з цілого світа, поміщуємо різні поради і інформуємо про видання нових книжок. Для розвеселення Вп. Читачів отвираємо в нашій часописи „Веселий куток“. В „Додатку“ друкуємо гарну і займаючу повість.

Нашу часопись прикрашуємо ілюстраціями з світових подій. Крім того на всякі запити наших передплатників подаємо безкористно поради.

Політика входить в програму нашого Видавництва о стільки, о скільки, вона торкаєть ся нашого національного життя.

Полемік (сварок і лайок) не поміщуємо. Дописи радо поміщуємо, але тільки ті, що обговорюють загальну справу, яка торкаєть ся нашого національного або громадянського життя.

„Канадійські Вісти“ є органом „Руської Книгарні“. Виходять раз в тиждень в четвер.

Річна передплата виносить 1 долар на рік.

Кожному передплатникови даємо премію.

Передплату треба висилати на адресу:

**„KANADIJSKI VISTY“**

P. O. Box 3628 B.

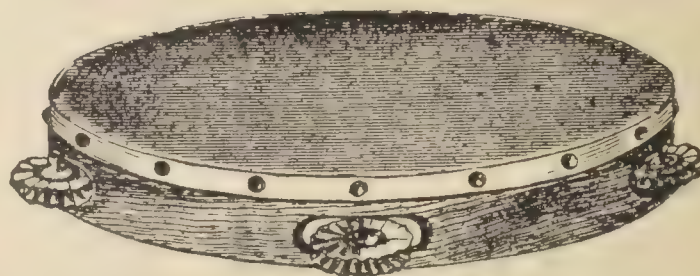
Winnipeg, Man.



# Спеціальна Оферта!

---

## — БУБЕН ДАРОМ —



До кожного замовлення додаємо бубен  
вартості **\$2.00**

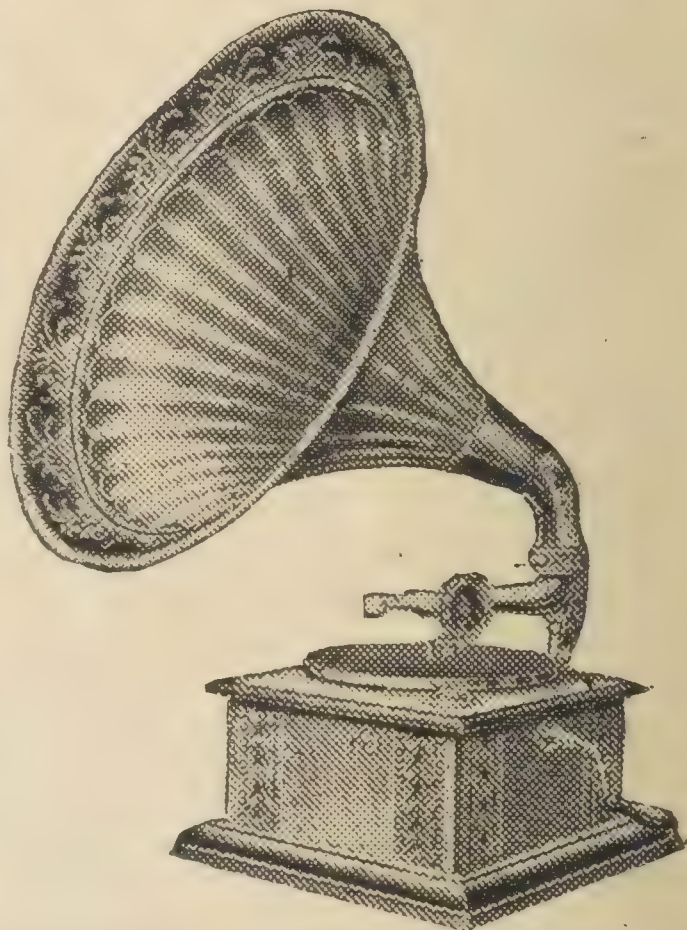
---

## СПЕЦІАЛНА ОФЕРТА НА КРАСНИЙ ГРАМОФОН

І ВІСІМ НАЙКРАС-  
ШИХ ПОДВІЙНИХ  
ПЛИТ ДО ГРАНЯ:  
співи, хори, танці,  
куплети... лише за  
попереднім наді-  
сланєм

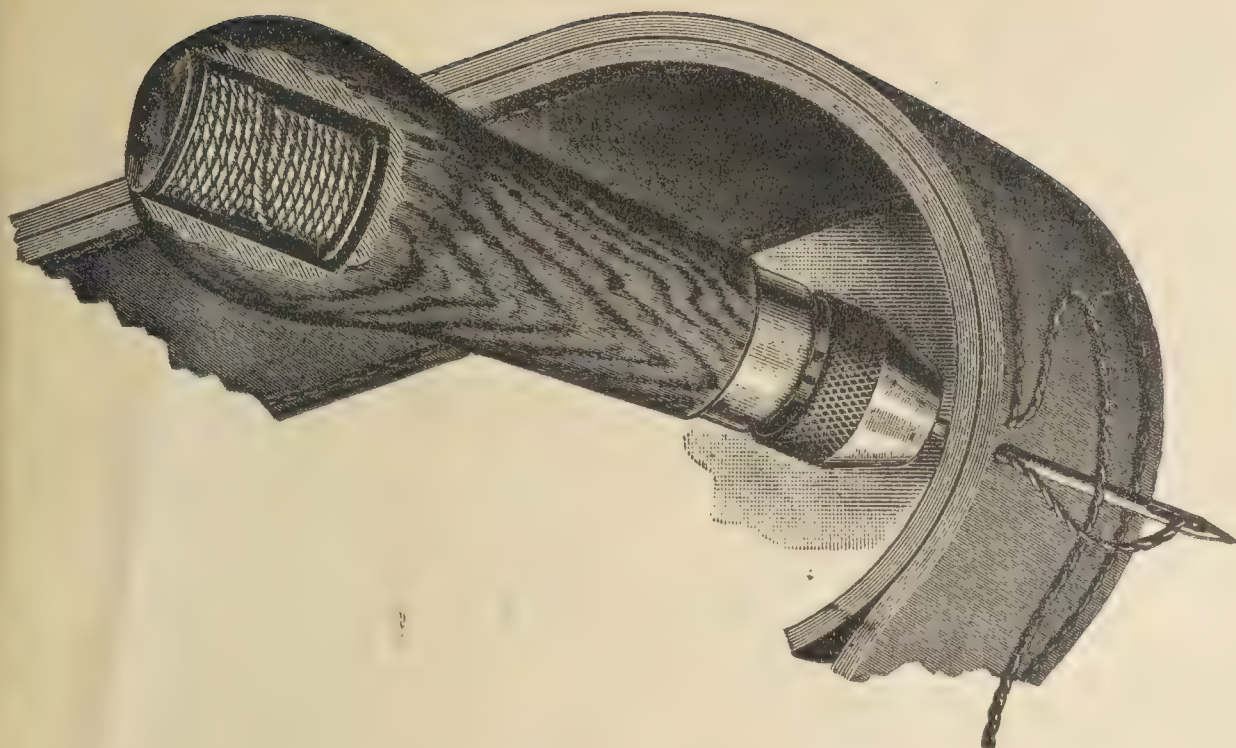
**\$2.00**

а 13 дол. як отри-  
маєте грамофон.  
Додаємо 1000 голук.



---

**RUSKA KNYHARNIA**  
850 Main St. Winnipeg, Man.



## Небувала нагода для кожного! Потрібне шило.

**М**ного грошей марнує ся, через упряж, сідла, черевики, і інші шкіряні предмети, котрі руйнують ся з причини недбалости. Викинути вартістну шкіряну річ, котра попукала є велика помилка. Роблячи се, ви примушуєте себе купувати нову річ, за котру платите великі гроші. А ваш сусід заощадив ті гроші, доставши собі завчасу шило.

Ви можете дістати найліпшу шилу даром, коли приномеруєте собі „Канадійські Вісти“ на оден рік. Тою швайкою будете шити без всякого труду вашу упряж, сідла, черевики, пояси і все інше. Сею патентованою швайкою може шити жінка чи чоловік так само як і машиною. В швайці знаходиться один клубок навоскованої дратви, котру зараз можна уживати.

Шило має діамантовий кінець і містить в собі кілька запасних шил, котрі дають найлучшу сатесфакцію.

Чому ж би вам не заслати до нас 1 дол. на передплату „Канадійські Вісти“, на сю красну часопись, що виходить тижнево і подає багато новинок різного рода, а також наукові і економічні статі, просвічаючи як фермера, робітника так і других.

Отже виповніть сю картку, яку низше подаємо, і залучіть \$1.45 та зашліть до нас, а дістанете дві річи, котрі вам дуже потрібні: газету і патентовану шилу.

**Канадійські Вісти**

**Box 3628 Stn. B.**

**Winnipeg, Man.**













Чародійна роза і Перстень .....	20 ц.
Оповідання про Григорія .....	20 „
Чого учив Христос .....	15 „
Кароля, прегарна повість з життя дівчини, 160 сторін .....	40 „
Убійники, гарна драма в 5-діях, II видане .....	25 „
Гореслав, історія про сина Геновефи, його життя і страсти .....	25 „
О двайцяти таблицях, байки .....	30 „
Серце чоловіка сьвятиною Бога, або осідком диявола .....	15 „
Історія про сироту Івася .....	15 „
Пісні про Канаду і Австрію та М. Січинського, 5-ти побіль- шене видане .....	40 „
Славні пророцтва Арабської цариці Михальди .....	30 „
Як утік Січинський з Діброви .....	10 „
Коли легше буде .....	5 „
Грішниця, гарне оповідане .....	5 „
Злочин і злочинці .....	10 „
Що думають соціялісти .....	10 „
Причта про воду .....	5 „
Оборонець проститутки .....	5 „
Новий збірник народних пісень, дум, думок, коломийок і пісень весільних .....	25 „
Що стало ся з Рудольфом, про життя і загадочну смерть архи- князя Рудольфа з 26 образками .....	30 „
Елисавета, правдива історія про життя Елисавети, її поводже- не і мученичу смерть, 192 сторін з образками .....	60 „
Кінець Титаніка, брош. ....	40 „
Петрії й Довбушуки, гарна повість в II частих, 300 стор. ....	85 „
Пригода шляхтича Чваньківського на полі й на морі, опр. ....	50 „
Порадник як писати любовні листи .....	25 „
Лист Божий .....	10 „
Куди ідеши Господи? (Quo Vadis?) оповідане з часів переслі- дування християн, з образками .....	50 „
Найкрасші руські пісні .....	20 „
Пів коли казок .....	20 „
Байки .....	30 „
Товаришська забава .....	25 „
Український співанник, опр. ....	60 „
Іван Дурак, історія о трох братах Пропустиш огонь—не вгасиш народне оповідане .....	25 „
Історія про Луця Заливайка і його сина, з образками, є додат- ку Гриць Шпачок .....	25 „

## Ruska Knyharnia

850 Main st.

Winnipeg, Man.



**Жадайте оказового числа!**

Приймаєть ся передплату на тижневу ілю-  
стровану часопись

# **„Канадійські Вісти“**



Ціллю нашої часописи є давати українському народови правдиву просвіту, підносити його з занепаду морального і культурного, ширити національну свідомість і поставити його на рівні з другими культурними народами.

В „Канадійських Вістях“ поміщуємо крім поучаючих статей вісти із життя Українців в Галичині, на Буковині, в російській Україні, в Сполучених Державах, в Бразилії та в Канаді; далше подаємо короткі огляди на важніших подій з цілого світа, поміщуємо різні поради і інформуємо про видання нових книжок. Для розвеселення Вп Читачів ствираємо в нашій часописи „Веселий куток“. В „Додатку“ друкуємо гарну і займаючу повість.

Нашу часопись прикрашуємо ілюстраціями з світових подій. Крім того на всякі запити наших передплатників подаємо безкористно поради.

Політика входить в програму нашого Видавництва о стільки, о скільки, вона торкаєть ся нашого національного життя.

Полемік (сварок і лайок) не поміщуємо. Дописи радо поміщуємо, але тільки ті, що обговорюють загальну справу, яка торкаєть ся нашого національного або громадянського життя.

„Канадійські Вісти“ є органом „Руської Книгарні“. Виходять раз в тиждень в четвер.

Річна передплата виносить 1 доляр на рік.

**Кожному передплатникови даємо премію.**

Передплату треба висилати на адресу:

**„KANADIJSKI VISTY“**

P. O. Box 3628 B.

Winnipeg, Man.